"dinossauros, nós", do Bukowski, compilado originalmente em The last night of the earth poems, sob o título de "dinosauria, we", em tradução de Pedro Gonzaga: (há um excerto do documentário Born into this, disponível no YouTube, em que o Autor recita partes deste poema. clique aqui para vê-lo.)

*

nascidos assim

em meio a isso

enquanto as faces de greda sorriem

enquanto a Dona Morte ri

enquanto os elevadores quebram

enquanto os cenários políticos se dissolvem

enquanto o empacotador de supermercado ostenta um diploma universitário

enquanto o peixe gorduroso expele sua presa gordurosa

enquanto o sol se mascara

somos

nascidos assim

em meio a isso

em meio a essas cuidadosas e insanas guerras

em meio à visão de janelas quebradas de uma fábrica de vacuidade

em meio a bares onde as pessoas já não falam umas com as outras

em meio a brigas de soco que terminam com tiros e facadas

nascido em meio a isso

em meio a hospitais que são tão caros que sai mais em conta morrer

em meio a advogados cujos honorários tornam mais barato alegar culpa

em meio a um país em que as cadeias estão cheias e os manicômios fechados

em meio a um lugar em que as massas promovem imbecis a ricos heróis

nascidos em meio a isso

caminhando e vivendo através disso

morrendo por causa disso

calados por causa disso

castrados

depravados

deserdados

por causa disso

enganados por isso

usados por isso

irritados por isso

enlouquecidos e doentes por isso

levados à violência

levados à inumanidade

por isso

o coração está enegrecido

os dedos buscam a garganta

o revólver

a faca

a bomba

os dedos vão em busca de um deus que não responde

os dedos buscam pela garrafa

pela pílula

pela pólvora

nascemos em meio a esta pesarosa mortalidade

nascemos em meio a um governo com dívidas superiores a 60 anos

que em breve não será capaz sequer de pagar os juros dessa dívida

e os bancos arderão

o dinheiro será inútil

haverá mortes impunes e a céu aberto nas ruas

haverá armas e multidões errantes

a terra será inútil

a comida se tornará pouco lucrativa

o poder nuclear entrará em colapso pelas inúmeras

explosões que continuamente sacudirão a terra

homens-robô radioativos se atacarão em silêncio

os ricos e os escolhidos assistirão a tudo de plataformas espaciais

o Inferno de Dante parecerá brincadeira de criança

o sol não será mais visto e a noite será constante

as árvores morrerão

toda vegetação morrerá

os homens radioativos comerão a carne de homens radioativos

os mares serão venenosos

os rios e lagos desaparecerão

a chuva será o novo ouro

os corpos putrefatos dos homens e dos animais federão ao vento negro

os poucos sobreviventes serão consumidos por novas e hediondas doenças

e as plataformas espaciais serão destruídas pelo desgaste natural

pela diminuição dos suprimentos

pelo efeito da decadência geral

e então haverá o mais belo silêncio jamais ouvido

nascido disso tudo.

o sol seguirá escondido

à espera do próximo capítulo.

*

BUKOWSKI, Charles. Textos autobiográficos. Porto Alegre: L&PM, 2011. pp. 475-7.

E eis que me vejo fora do círculo vicioso de angústias e aflições – pelo menos por ora. Uma guinada, e a vida já não me parece um moedor de carne impassível e mortífero. Eu vejo uma luz. A minha salvação. Há cinco dias não tenho tempo nem disposição pra tocar em um livro, me martirizar ou dar importância aos vultos que, impressão minha ou não, incessantemente, nos últimos tempos, têm se enganchado nas minhas pernas, porque, bem, arranjei um emprego. Eu e mais meia dúzia fomos recrutados para, durante duas semanas, revisar textos, e vamos ganhar, nesse meio tempo, muito mais do que, divagando nas noites frias, eu supunha ser uma remuneração excepcional para um mês de labuta braçal. Na volta pra casa depois do meu primeiro dia de trabalho, contudo, esgotado, apavorado, repeti, com variações, um mantra baseado num belo título de um livro que não li, “Jardim, cinzas”, de Danilo Kiš – calcado, claro, na interpretação que dou a ele: milagre, horror. Milagre, primeiro, porque, com meus vinte e um anos e um currículo exíguo de meia página, fui chamado e aceito sem nem mesmo uma entrevista para um trabalho que eu sempre supus ser a minha cara: reescrever parágrafos pouco claros de traduções medonhas, mexer com vírgulas, pontos, erros de ortografia. Horror, depois, ao me ver, às oito e meia da noite, dentro de um ônibus chacoalhante percorrendo as entranhas da Lapa, sonolento, entorpecido, com todas as expectativas frustradas. Mas, bem, a coisa melhorou no segundo dia, e no terceiro, um sábado. Já meio que acostumado, não me senti nada cansado no quarto dia, ontem, ao voltar pra casa. Sentia-me, pelo contrário, bem disposto e contente. Longe de estar queimando nas labaredas do inferno, vejo-me feliz se, daqui a algum tempo, continuar nesse ramo. No entanto, identifico dois problemas para a minha efetivação, vá lá, duas complicações que podem impossibilitar a minha permanência nesse trabalho nada mau. Primeiro, ao contrário do que afirmei no currículo, não tenho pleno domínio do português: passo longe das normas do novo acordo ortográfico e efetivamente não possuo nenhuma noção de quando usar a próclise, a mesóclise e a ênclise – o meu conhecimento provém não de um debruçamento sobre a gramática – sempre odiei as aulas de linguística –, mas da leitura de livros e jornais e das tentativas de escrevinhar textos e encontrar o tom. Depois, temo que, ao falar pouco e não interagir quase nada com os meus colegas, esteja impressionando negativamente o meu chefe: ter desenvoltura discursiva e social não tem influência alguma no trabalho em si, mas, percebo, é uma coisa desejável, caracteriza uma pessoa normal, como não. A terapeuta disse que melhorei muito, que estou menos confuso e ensimesmado, no que até concordo, em parte, mas não consigo nem quero, só pra citar um exemplo, falar sobre trivialidades & asneiras enquanto caminho até o ponto de ônibus na companhia de pessoas que não conheço e que não têm nada a ver comigo: até tentei conversar, ao fim do primeiro dia de expediente, no meu tartamudeio característico, com uma garota, perguntei o que ela havia achado da coisa toda etc., mas, já na segunda vez, permaneci na minha - e ela na dela. Não posso forçar, enfim, um comportamento que não é da minha natureza, pois não conseguirei mantê-lo... De qualquer maneira, vamos ver como a coisa se dá. 9h de terça, agora: não tive aula na faculdade e logo mais vou à terapia. Ainda poderei passar – entro às duas no trabalho –, depois, na Liberdade, para comer um cachorro quente e conferir a estante de livros a cinquenta centavos de um sebo que, há mais ou menos um ano, frequento todas as semanas. Vamos ver se encontro bons títulos, livros que, depois de comprados e espanados, serão guardados no armário sem ter sido lidos e lá permanecerão por muito, muito tempo: falta-me tempo e disposição para lê-los agora, mas não, não lamento isso - por ora.

Garoa. Sentado num dos bancos dos arredores da estação Liberdade, espero dar a hora da minha sessão de terapia, pouco depois do almoço. Estou de boa, invisível aos outros, quer dizer, me sentindo invisível aos outros, coisa que, quando acontece (pois isso depende menos da minha vontade do que das circunstâncias em que me vejo metido), me deixa muito contente. Meus livros e cadernos, dentro da mochila, estão protegidos por sacolas de plástico, de modo que posso ficar lá, recebendo a garoa na cara, sem me preocupar, por quanto tempo desejar. Não há ninguém ao redor, ninguém, como dizer, dentro da área de convivência compreendida pelos bancos cheios de resquícios de merda de pombo que, semicirculares (os bancos), meio que se fecham sobre si mesmos. À esquerda de onde estou, o pesadelo, as pessoas descem e sobem, de modo frenético, as escadas do metrô. À direita, a alucinação, os executivos e as velhinhas e os estudantes, apressados e mal-humorados, caminham na calçada com os guarda-chuvas abertos – mas, horror dos horrores, mesmo quando faz tempo bom eles se comportam de modo idêntico, todos eles, todos esses vultos, os da esquerda e os da direita. Já aqui, onde estou, não há ninguém, pois chove, ou chuvisca, ou garoa, mas quando faz sol costumam se reunir, aqui, e em silêncio, os farrapos humanos, gente perdida e sem pressa, gente carcomida e destruída, os meus irmãos. Sem falar dos pombos, todos magros, mutilados, quase cegos, depenados, que, além de cagar, ciscam ao redor e, sob nossos olhos, inevitavelmente fracassam nas tentativas de acasalamento.

Às minhas costas há uma escada que pouca gente usa, pois pensam que a área de convivência, ou o espaço de repouso dos mendigos, ou o toalete dos pombos, não tem saída do outro lado – mas sim, tem. Por essa escada, enfim, não vou me prolongar, sobe, de chofre, enquanto tomo chuva, a ofensa, o disparate, a provocação que me atormentará pelo resto do dia. É uma velha quem a profere, e o horror sai de sua boca antes mesmo que ela me encare de frente. Quando passa, olha pra mim com uma cara de desdém, e em seus lábios se insinua um risinho de desprezo. A sua filha a acompanha, e ela, por sua vez, me fita com o rabo do olho, apática. Por uns instantes ainda fico na dúvida: as palavras foram dirigidas a mim? Mas como, por quê, o que é que eu fiz a elas, e a ela, principalmente, à velha que, sem nem me ver direito, já saiu disparando calúnias absurdas? Que porra é essa? O triste é que a coisa foi comigo mesmo. Não havia ninguém ao redor, e além disso ela olhou, com desdém, com despeito, diretamente nos meus olhos. É claro que não é a primeira vez que sou tratado assim, como lixo, por muitas vezes já atacaram a minha dignidade, óbvio, a cada esquina desta cidade horrorosa um buraco humano nos espreita, um disparate já na ponta da língua, principalmente se você faz parte de minorias, se cultiva cabelos compridos, se anda sempre olhando para o chão, mas enfim, como esperar uma coisa dessas, estava tão de boa no meu canto, crente de estar invisível, que custei a acreditar. Vejam só: fui provocado sem nenhum motivo. Repetindo: fui provocado, ridicularizado sem nenhum motivo. Imaginem isso: estava de boa, tomando chuva no meu canto, olhando pra frente mas não mirando nada nem ninguém em particular, tranqüilamente esperando pelo horário conveniente para me deslocar até a terapia quando, do nada, me insultam. Ora, somos todos irmãos, estamos todos na lama, encurralados na mesma sina de merda, será possível que ela não saiba disso, que não se deve fazer aos outros o que você não quer que façam com você? Qual é o sentido de escancarar a boca, fazer passar o ar pelas cordas vocais, movimentar centenas de músculos, construir, no cérebro, uma sentença, gastar, enfim, tanta energia só para rebaixar o outro – eu, no caso, hoje e quase sempre? Por menor que seja a provocação, ela pode deprimir, machucar, levar ao suicídio, ao assassinato. Ela viveu tanto e, só pelo que me disse, sei que não aprendeu nada. Eu sou um ser humano, porra.

Sim, eu sou. E por mais que tente me convencer de que sou forte, de que tenho bons métodos de resistência contra a mediocridade alheia, ainda, infelizmente, sou extremamente suscetível aos insultos dos buracos humanos. Logo eu, especialista no assunto, engolidor profissional de sapos. Já passei por tanta coisa, já fui humilhado tantas vezes, mas ainda assim uma mera ironiazinha me pega de jeito. Lamentável. Ela deve ter me ofendido, imagino, por ter sido tratada do mesmo modo por outro buraco humano, velha gorda, devem ter-lhe dito, chupadora de picas, e então resolveu vomitar todo o seu ódio estocado sobre mim, toda a torrente de aflições e ressentimentos entornada diretamente na minha cabeça. Ou, não sei, vai ver que o marido dela é alcoólico, ou que sua aposentadoria mal dê para os remédios, ou que ela, furiosamente, não se aceite do jeito que é, no que se transformou. Apesar do impulso de retrucar, de apontar-lhe o dedo na cara, de também ofendê-la e difamá-la, de devolver na mesma moeda, mantenho-me sentado, olhando horrorizado enquanto elas se vão, as bolsas coladas ao corpo, em fila indiana. Não devo perpetuar a barbárie. Ela é um buraco humano mas eu não sou, sim, eu não sou, penso, devo perdoá-la, ela não sabe o que faz, um buraco humano ainda assim é um ser humano, ela deve possuir os seus motivos, quais, tanta infelicidade e desorientação, tanta sordidez e inconseqüência, mas ainda há o futuro, meu deus, quem sabe ela se dê conta da coisa toda nos poucos dias que lhe restam. Não devo odiá-la, desejar, em pensamento, dar um tiro no meio de sua testa, mas ter compaixão, conceder-lhe o perdão, cultivar a esperança de que ainda haverá vez, nela, nos outros, também em mim, para a gentileza, o respeito, o silêncio - a tolerância. Devo fazer a minha parte. Esforce-se no propósito de tratar todos bem, resista às contingências de merda e lama de modo íntegro, continue contribuindo, a seu modo, para um mundo mais justo e harmonioso. Esforce-se, Hélio. Huc, huc.

heaven & hell no despertador do celular sem chip e eu venho à tona, ainda no escuro, dizendo-me, já acabou, não pode ser, nem seis horas completas de sono, mais um dia de merda pela frente, digo-me, igual a todos os outros, ruim como todos os dias têm sido desde 2008, não um bom ano, este, seguramente não um bom dia, hoje, e de fato, voilà, apesar do frio e apesar de não estar atrasado pro ônibus, raridade, assim que boto os pés pra fora de casa sinto-me perseguido, desprotegido, quero dar meia volta e faltar às aulas, dormir até o almoço, mas não, prossigamos, digo-me e repito, prossigamos, seguindo à risca o ritual você se sentirá bem, no porto seguro do hábito os olhares não te atingirão, pegando o 177P das 6h05 você encontrará os mesmos passageiros de sempre, que já estão acostumados com o seu aspecto, insisto, o cobrador só cismou com você no início, estranhou o seu cavanhaque comprido, mas já passou, você nem mais pêlo na cara tem (glabro, você, diz o Carrère em mim), no treme-treme do ônibus você logo se sentirá confortável no seu canto, e realmente me sinto, é verdade, pouco depois, confortável no meu canto, contemplando as ruas que passam lá fora, capotando inevitavelmente enquanto tento avançar no livro da vez, o sacolejar do ônibus como um embalo materno e eu apago, acordo, capoto de novo e, às 6h50, me vejo no campus, percorrendo com o ônibus a segunda rotatória em alta velocidade com o sol nascendo mais uma vez diante dos meus olhos ---- bom dia pra moça que recolhe os tíquetes, bom dia e um sorriso simpático pra cozinheira que me entrega a manteiga, de segunda a sexta o mesmo milagre do café da manhã tranqüilo e sereno, depois a mijada e a careta de alívio, a minha cara no espelho do banheiro do restaurante central e eu, sentindo-me bem, me dizendo, nada mal, quem diria, ulalá, e com as mãos nos bolsos, a barriga cheia, um sorriso discreto, caminho em direção à praça do relógio, saudando os vira-latas, dizendo-lhes, bom dia de novo, outro dia de novo, meus velhos, mais um, pé ante pé lentamente contornando a praça pelo caminho mais longo, o vento na cara, a grama, o musgo, as árvores, o formigueiro, os quero-queros, o azul inacreditável lá em cima, se não é isso a felicidade, com todo esse silêncio e essa calmaria, então não sei o que é, penso, o coração realmente feliz, mas são quase 7h30 então, esvazio a mente e aproveito o pouco tempo que me resta olhando para o céu e as árvores e recebendo de bom grado todo o bom vento de deus na minha cara gelada com os cabelos revoltos ao redor e a fumaça sumindo às minhas costas ---- e então, como não, a hora da imolação, do naufrágio, da crucificação, quando tudo começa a desmoronar, duas horas de horror pela frente e pra piorar, quanta sorte, sentam-se, hoje, perto de mim, umas garotas filhas da puta, nenhuma consideração, nenhuma alma, nenhuma salvação pra elas que, pra começar, já saem metralhando, com suas matracas, pra júbilo da professora, que é mais provável morrer do que encontrar um garoto decente, e eu, bem ao lado, ouvindo tudo, olhando constrangido pros meus garranchos, fora do rol das possibilidades delas, como não, digo-me, mesmo por causa dessas gralhas de merda fico com cara de bosta, ridículo, xingo-me dez, vinte vezes, ridículo, ridículo, nenhuma resistência à mediocridade alheia, nenhum resquício de amor próprio, mesmo depois da minha cara nada má no espelho do restaurante central, nenhuma salvação pra mim que, rubro, glabro, com o pau mole virado pra esquerda e os braços cruzados, ainda tento, depois, acompanhar o resto da ladainha das árvores sintáticas & toda a merda que não me diz respeito ---- abatido, rumo pra segunda aula, instalo-me em frente a uma garota quieta e linda que, mesmo fazendo alemão, não conversa com os seus colegas de habilitação, que permanece na periferia do grupo que berra e ri, estamos juntos nessa, gata, penso, olhando sorrateiramente pra ela, pras pernas dela, que pernas tem, e mal tira os olhos da apostila, ela, enquanto fito-a e me espanto com o camel toe que distingo claramente nas suas jeans claras, não há mais nada a fazer e eu olho e olho, olho e, por fim, me angustio pela impossibilidade, pelo distanciamento, pelo meu fracasso e desajustamento, eis o golpe final e eu estou morto pelo resto do dia ---- nenhuma palavra com ninguém, enfim, a não ser os bons dias, a não ser com os vira-latas: caminhando entorpecido, tropeçando no piso liso, sozinho com a angústia e o horror em meio aos rostos como vultos, onde a consciência cósmica que tem me mantido em combate, onde, onde o antes eficaz mecanismo de resistência baseado no enaltecimento íntimo da boa pessoa que sou (ou tento ser) e do bom passado que tive (e quem não teve?) e dos bons livros que li, eu li As benevolentes, penso, às vezes, caminhando pelo centro da cidade, e dou uma risadinha, eu fui um dos bons, sempre o melhor da classe até a quinta, um dos dois melhores até a oitava, mas não, acabou, passou, já era: volto pra casa após as aulas da faculdade me sentindo perseguido, desprotegido, corro ansiosamente pro quarto, me enfio nos cobertores e tento tirar um cochilo para, então, tentar acordar melhor, mais animado, mais bem disposto, menos abatido em meio à angústia e ao horror que seguem meus passos nestes dias frios que não terminam nunca

Eu começo a brincadeira.
Bukowski?
Sim.
Fante?
Sim.
Céline?
Sim.
Hamsun?
Sim.
Salinger?
Sim.
Bernhard?
Sim.
Littell?
Sim.
O Jonathan? Meu deus. Faulkner, Carson McCullers, Flannery O’Connor?
Sim, sim e sim – se bem que, delas, só tenho os livros: ainda não as li.
Ah, estou na mesma: ler, ler mesmo eu também só li o Faulkner. O som e a fúria, hein, puta que pariu, livrão. E, bem, tô há uns seis meses com o Contos completos da Flannery lá em casa, totalmente abandonado: não quero nem ver a suspensão que vou tomar na biblioteca.
Eu tenho esse lá em casa. Quem sabe possa te emprestar – quer emprestado? Assim você fica despreocupado quanto aos prazos, multas etc.
Quero, claro, Caddy.
Na mosca. Ela gargalha. Um milagre: ela sacou o que eu quis dizer: que eu sou o Benjy, o tio Maury.
Você cuidará bem dele... Bandini?
Porra! Mais direto impossível. E tão, tão melancólico: será que ela chorou com o Fante? Se até eu, meu deus, quase chorei com esse filho da puta...
Caddy, Caddy, é claro que sim.
Ah. Tudo bem, então.
Sorrimos um para o outro. Permanecemos em silêncio por algum tempo. Ela tem um Chandler nas mãos e, distraída, durante alguns instantes lê, ou tenta ler, ou finge ler algumas linhas, ainda com um resto de sorriso conservado no rosto. Marlowe, eu me digo, belo nome. Philip Marlowe, na surdina, levando o amigo homicida ao aeroporto clandestino, ou improvisado, ajudando-o a fugir para o México, a se livrar dos tiras, e, em outras circunstâncias, em outro livro, ele encurralado em seu escritório por um cliente furioso, que está armado ou não, que leva uns capangas a tiracolo ou não, não me lembro mais. Enfim: seus olhos percorrendo as linhas que outrora percorri. O pequeno grupo mundo afora que compartilha reminiscências de um mesmo livro, que sabe, por exemplo, quem é Philip Marlowe ou o que é soma ou por que o Benjy não desgruda da cerca que separa a propriedade de sua família do campo de golfe bem ao lado etc.
É engraçado, digo a ela então, do Vagabundos Iluminados, por exemplo, só me lembro de uma cena: os três, ou os quatro, descendo de modo alucinado um monte de terra, uma colina, uma montanha, não sei, mas tão rapidamente que seus pés mal tocam o chão. Só isso, mais nada. Talvez estivessem com as mochilas às costas, talvez fosse noite ou chovesse, não sei. Não lembro. Não faço idéia, aliás, do enredo do livro. Do Crime e castigo, o grande abre-alas, pra mim, do horror e da náusea e da dúvida, que li em janeiro de 2005, e lá se vão seis anos, recordo-me muito bem das circunstâncias de leitura: estávamos no litoral, e eu levava, todos os dias, o livro para a praia, me ajeitava sob o guarda-sol e, com os pés metidos na areia fresca, ficava lendo até irmos embora. A parte em que interrogam Raskólnikov se liga de modo obscuro ao corredor da pousada em que estávamos hospedados: talvez eu tenha lido essa parte lá, no corredor, numa rede ou o que o valha. Mas o fato é que, mal penso naquele corredor e na vista que ele nos oferecia do terreno baldio cheio de escombros em frente, imediatamente me vem à mente o interrogatório informal que os policiais realizam com o protagonista à cata de contradições etc. Incrível eu me lembrar disso, não? Do enredo mesmo sobrou pouca coisa, mas de qualquer maneira ficou algo, as linhas gerais: Raskólnikov seguindo a velha pelo mercadinho, ou pela feira, ele matando as duas irmãs, ou noras, com a machadinha, a outra, a segunda vítima, mera testemunha, que não tinha nada a ver com a coisa, se escondendo debaixo da cama (mas aqui, talvez, a memória me traia), depois ele, nauseado, depositando o fruto do latrocínio sob uma pedra etc. Do restante dos personagens mal me lembro, Smidrigáilov [N.: o certo é Svidrigáilov, heh] talvez seja o nome de algum parente ou benfeitor do protagonista, não sei, mas enfim: lembro-me com clareza do final, da redenção do cara, do seu arrependimento, das visitas da prostituta (não me leve a mal, realmente não me lembro do nome dela!) ao presídio e, por fim, ele dizendo que, com a ajuda dela, com a sua misericórdia (seu amor?), setenta anos passariam como sete, ou quarenta anos como quatro, algo assim. Haha. Falei muito, né? Perdoe os meus gaguejos. Apesar da fala claudicante, aos trancos e barrancos, poderia continuar por muito mais tempo com os exemplos, veja você, do que fica e do que é esquecido dessa prática solitária, dispendiosa (ao bolso e ao relógio) e no entanto, no fim, tão milagrosa... Mas não sei se você gosta de falar sobre li-te-ra-tu-ra: tem gente que não curte. Não faço idéia, aliás, do motivo de ter trazido essas reminiscências à baila. Poderia ter ficado calado, mas foi algo que me veio e –
Que nada. Adoro conversar sobre livros. Nossa trajetória como leitores é muito semelhante: eu me vejo no seu discurso. Eu sei aonde você quer chegar. A gente leu Faulkner, porra. Lemos o Bukowski pela perspectiva certa, suponho, quer dizer, chegamos mais perto do que o velho quis transmitir do que o resto dos idiotas: olhe para mim. Você leu o Capitão...? Sim? Então não falo só por mim. Brigou e perdeu? É? Foi humilhado? Bullying coletivo? ... A gente pode falar sobre isso depois, também tenho as minhas histórias... Bom, voltando: curto muito conversar sobre livros. O que abomino é a afetação asquerosa de certo tipo de gente: por exemplo, sabe o Fome, do Hamsun? Outro dia, na faculdade, um carinha na primeira fila sacou, com espalhafato, esse Hamsun da mala e começou, então, a mostrar aquela capa horrível da Itatiaia pro pessoal ao redor, sempre, juro, mirando o douto com o rabo do olho, como que pedindo ei, prôfe, me pergunte em que parte estou, ou: me pergunte o que estou achando. Sabe? Daí, bum, foi só o douto dar corda e o carinha passou a vomitar uma biografia resumida do Autor, prêmio Nobel aqui, nazismo acolá etc. Hahaha. Odeio isso. Mas, reitero, o que estamos fazendo aqui é diferente. Mas voltando: legal você ter falado do Kerouac. Lembro que gostei do Vagabundos iluminados. Admito, contudo, que dele também retive pouca coisa, quer dizer, nada, assim como você: tinha catorze, quinze anos quando o li, não é de se espantar. E quanto ao resto dos Dostoiévski? Leu? Restou algo?
Li. Não sobrou nada.
Hahaha.
Ela vê as horas, ainda se contorcendo de rir por conta, suponho, da minha resposta seca e definitiva (Dostoiévski deve ser diferente para ela: talvez o Crime e castigo nem seja o seu livro preferido dele), e diz que já, já precisa ir.
Escute, eu digo. Como não temos muito mais tempo, podemos, num bate-e-volta, continuar com aquela brincadeira do início? Perguntas e respostas rápidas, e aí eu terei a certeza.
Hein?
Mantenho-me calado. Ela assente. Não sei se entendeu, se sacou a minha intenção.
Entendi, ela fala por fim. Manda.
Entendeu ou entendeu?
Entendi.
Sorrimos. Então, empertigando-me, começo:
Você crê em deus?
Não.
Você confia no ser humano?
Não.
Quais são os seus objetivos? Na vida, digo.
Não sei.
O que é a vida?
Não sei.
O que você sabe?
Pouca coisa.
Costuma sair de casa?
Não muito.
Escreve?
Sim.
Você se considera uma boa pessoa?
Sim.
Você acredita na vitória?
É claro que não, não seja bobo.
Você chora?
Sim. Você também, pelo visto.
Silêncio. O Arturo Bandini em mim fala por mim:
Excepcionalmente. É que encontrei a garota dos meus sonhos, você.

E então, como não, eu acordo. (-:

Por Hamilton Fernandes e Hélio Hideki


O desespero azul de um terminal vazio
O abismo que o recém-nascido desconhece – e também
eu

O desabamento do céu da gengiva
Corrimentos vaginais na calçada

Que me importa o formato de seus pelos púbicos, se
Eu posso rasgar o aço com minhas próprias mãos

Os livros e os bons filmes e os dias de céu limpo e
as vaginas sedentas por
sexo não me confortam

Um mundo imundo – um cérebro-intestino

Os ônibus carregando os trabalhadores de volta para
casa,
[os bebês dormindo, bajulados,
[vivendo, esquecendo, esquecendo...

O Universo foi calculado errado...

*-------------------------*---------------------------*

Pedaços de ilusão – um buraco sem fim
O câncer corrói as entranhas do velho decrépito,
que geme, sozinho,
A aritmética do lixo, das formigas carnívoras
Pra rabuda que passa, sou menos que nada
E uma vagina no umbigo e na testa

Além das nuvens, Júpiter, Saturno, os marcianos
Esperando uma resposta sem sentido

Resignado, o homem-cão fecha os olhos diante do
choque
                              inevitável – a verdade, a
                       libertação

Porque as drogas da farmácia não podem curar a
dor...

Embriagado, as luzes de néon confundem-me e
Ainda não inventaram um deus para sua solidão.


(Poemas de 2009, escritos no bar, a partir da "(anti-)técnica dadá-surrealista Cadavre exquis". Ao Hamilton, pela parceria e a permissão para que eu republicasse os textos aqui, um muito obrigado.)

1) Novidades do front, novamente a vitória: pelo segundo semestre seguido nenhuma reprovação. As notas das duas disciplinas em que mais temia ser reprovado já caíram no sistema e, voilà, nove e nove. Para o mestre da procrastinação aqui, para o vagabundo que passa o semestre inteiro lendo livros por fora e deixa tudo para a última noite, para a madrugada anterior à entrega, dois noves no bolso. Vai saber por quê. Ambos os trabalhos ficaram muito ruins. No primeiro, baseei-me majoritariamente em resumos, já que Eça de Queirós não desceu nem fodendo e Flaubert exigia um tempo que eu não tinha. No segundo, uma colcha de retalhos deprimente, cada parágrafo apontava pra uma direção, e da moçambicanidade não vi nem o rastro. Das duas, uma. Ou sou muito exigente comigo mesmo ou, bem, deveria agradecer aos professores por toda a condescendência.

2) Sete disciplinas cursadas. Apenas dois buracos na grade. Tranquei o Leituras Específicas da Literatura Hispano-Americana por não estar a fim de encarar uma turma com apenas seis colegas. A intimidade seria grande demais, eu seria obrigado a participar do debate. Não me sentia preparado pra isso. De resto, pouquíssimas faltas. Consegui acompanhar muito bem as obrigatórias relacionadas à Lingüística, apesar de todo o horror. E pela primeira vez, diga-se, fui a todas as aulas de uma disciplina, se bem que os motivos para isso não foram acadêmicos, vide o post anterior.

3) Estou, de novo, empolgadíssimo com o semestre seguinte. Minha média neste que termina é de, vejamos, uns oito, haha. Isso, se confirmado, elevará a minha média geral e permitirá a minha matrícula, sem sustos, em optativas como Literatura Russa e História da Palestina Moderna. Me inscrevi também, com prazer, em outros cursos interessantíssimos, como História do Pensamento Árabe e História do Pensamento Chinês – mas estes, acho, não terão muita procura, e conseguirei me matricular de boa. Enchi a grade (só uma obrigatória desta vez), pois sinto que entrei nos trilhos e agüentarei o tranco.

4) Caminho, enfim, a passos largos na eliminação dos créditos ainda obscenamente numerosos... Mas não devo olhar para trás. Vejo uma luz no fim do túnel... Quem sabe possa manter esse ritmo até o fim... Quem sabe...

Estou sangrando… Um buraco dentro de mim… Nunca mais Dorothee W... Na última aula, hoje, ela de cabelos soltos, blusa azul marinho e calça social feminina preta – sorrindo, ajeitando o sutiã, olhando furtivamente pra mim, falando dos avós, passando os slides com o indicador direito, inclinada sobre o notebook… A curvatura maravilhosamente longa de sua espinha… Seus braços compridos, seu nariz vermelho… Um pedaço da cintura além da barra da blusa… E eu, ridículo de óculos, não querendo incomodá-la com os meus olhares… Não depois daquele email… Eu fingindo prestar atenção no Helmut… Mas é ela, ela… Mais bonita que a Sharapova e, todavia, sempre de cabelos presos, ela os soltou na última aula – gosto de pensar assim – por minha causa, depois dos meus elogios… Os meus votos de felicidade e vida longa… É melhor dizer do que não dizer, escrevi eu… Danzig, Königsberg, Kaliningrad, Gustloff, cavaleiros teutônicos, enclave russo, respressão escrito no slide, erro de digitação ou não, que importa, seu português tão bem falado, seu sotaque tão bonito… Pela primeira vez em quatro anos nenhuma falta... A felicidade, seis dias de imolação pra uma hora e meia diante dela, tão tranqüila e tão linda… As labaredas todas suportáveis em retrospecto quando a vejo ajeitar os cabelos enquanto lê o resumo do tema… Obrigada, disse ela, no fim da aula, agradecendo os elogios do email, e eu tartamudeando, sorrindo grotescamente, o meu olhar esquivo mal fitando-a pela última vez, murmurando um Tchau, professora, adeus… Tenha uma vida feliz… Lá em Dresden… Sua imagem, pra mim, já quase amorfa, indistinta, tornada cinzas… Não. Não. Preciso de uma foto… Gostaria de pedir uma foto para ela… Pra guardar com carinho, escreveria no email, não espalharei por aí, juro, eu diria… Um pedido ridículo pra te fazer, professora… Tão pouco… Mas amenizaria um pouco a dor causada pela sua morte agonizante dentro de mim, ajudaria a contornar o buraco negro que não polpa quase nada… Dorothee… Obrigado por me fazer feliz… É uma pena que tenha acabado… Te desejo uma vida longa e muito feliz… Mergulhar, agora, no esquecimento, dormindo me sentirei melhor… Este Sacco diante de mim, todos os livros à minha direita, nas estantes, não me dizem nada… O entorpecimento… Eu fechando a porta lentamente, o antepenúltimo a sair e a miopia não me permitindo vê-la lá longe, na mesa, junto do velho chato e do Helmut… Não não Dorothee, não, digo eu, do lado de fora da classe, a porta já fechada, Não --- mas sim

                                                         Eu digo                                                                       Sim
                           Sim
                                                                                                    Sim

No meu peito, sim. No meu crânio. Sozinho na biblioteca, me retorcendo e lamentando em silêncio, eu digo e repito, batendo na testa e sorrindo, tétrico: Obrigado por ter me feito feliz durante este semestre inteiro…

(E é isso. Mais um trabalho e uma prova pra fazer… Depois, tempo pra ler o Morte a crédito e o Sherwood Anderson… E começar, talvez, o Arco-íris da gravidade… Com a alma cinza e sendo feliz só nos sonhos e durante a leitura dos Eisner... Enquanto ela caminha pelas ruas de Dresden, segue sua vida acadêmica, sua existência paralela à minha, almoça com os pais, desfaz as malas, fala em alemão com os primos sentados em seu colo, vai a restaurantes com seus amigos nativos, lê Goethe à noite na cama e: se lembra de mim. Talvez. Ocasionalmente. Eu me lembrarei dela.......)

I.
De volta. Conexões restabelecidas, circuitos novamente pulsando o desvairado vazio da existência. De volta aos coletivos de sardinha, às gralhas de esquerda de camisas sem estampa, aos livros a tiracolo lidos sem entusiasmo e sem profundidade. Mais uma vez a posição de sentido ante os generais infames maquiados de benevolência e propósito. De novo os esporros imaginários no rosto das donzelas cellistas de braços vigorosos e brancos. O vento frio fustiga a minha cara e os olhos cerrados tentam segurar a torrente que vem em ondas espaçadas - ao fundo os carros passam, e os ônibus, com olhares oblíquos os velhacos, os engravatados, as aposentadas, as criancinhas sondam o amontoado de átomos amaldiçoados e fogem. A caminhada dos dias medonhos, os dias medonhos.

II.
Tremer diante dos doutos e, mais que isso, aterrorizar-se perante uma mera aglomeração de pessoas, uma mera concentração de gente que não leu os livros que li ou sequer pensa o que eu sempre penso dentro do meu quarto escuro e fechado no eterno silêncio das noites deprimentes, rostos desconhecidos, insignificantes, que adquirem força quando juntos: todos contra mim, eu contra o mundo, sozinho na batalha de todos os dias quentes, sozinho, as noites de reflexão e leituras, quando eu sou eu, perdem a importância, o sentido, e eu sou apenas mais uma miniatura de gente sob o sol e o treme-treme dos ônibus, na carteira, e quando abro a boca diante deles, ante a pergunta do douto, o que me escapa torna-me ridículo, sou humilhado por mim mesmo, sempre humilhei a mim mesmo mais do que qualquer bombadinho e suas tentativas inescrupulosas, minha voz rouca, naquele dia, além de rouca saiu trêmula, e na frente dos olhares curiosos eu só pude responder de modo envergonhado o que sempre tive orgulho de possuir, a paixão pelos livros, o sentimento de gratidão pelos autores que me situaram neste mundo bizarro, me incluindo nele, Kafka, eu respondi, e Hesse, além do Bernhard, mas ele, o douto, não ouviu, ou fingiu não ter ouvido o nome Thomas Bernhard, diante dele só pude balbuciar nomes sem convicção, e a culpa afinal não é dele, nem deles, os alunos de olhos curiosos, é minha, a culpa por eu ser uma aberração é minha, mas isso não tem mais importância agora, eu tremo e choro por dentro lá fora, diante dos olhares de todos eles, balbucio incoerências, mas aqui dentro obtenho conforto ao lado de vocês, irmãos gauches, personagens da ficção, sombras do passado bonito, prefiro mil vezes vocês aos buracos humanos que não são meus irmãos, aqui não existe a mediocridade e posso, aqui, ser feliz sem emitir uma palavra.

III.
bêbados como eu eles perguntam e querem a resposta, aguardam impacientes, os escarnecedores, pela resposta, a resposta - e a minha resposta é/ enfileirados, tolos sobre tolos, tolos à frente e às costas de hordas de tolos irremeavelmente perdidos, eles medem a minha vida com a régua deles e, indiscutíveis, suas regras são totalmente aplicáveis ao meu percurso, pensam eles, ao meu caminho, particularidades insignificantes, as minhas - pra eles -, que em flashs e relâmpagos invadem a minha mente, aqui, agora: a Camila pulando pernas e correndo atrás de mim, os peitos da Diana no ônibus da tchurma da quarta, o Hipoglós na cara e os gritinhos das garotas na arquibancada, os castelos de areia com túneis em cruz, as bajulações da Mônica, e da Rai, e da Maria Isabela &c., o Alysson, o Manuel e eu, bons amigos, procurando por vastas vielas e quebradas arborizadas o ônibus de retorno ao porto seguro de nossas vidas regadas a peladas e desenhos e voltas de bicicleta pelo quarteirão... mas eles querem a resposta à pergunta, o ponto de tangência é inquestionável, pensam, dizer sim e não divide o normal do loser - sou posto cara a cara com a normalidade e esmagado por ela, eu, "o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo irremediável da família" (Nassar)... cospem e resisto, resistindo penso no meu grande amigo Alexandre Gouveia Lois, perdido agora, resistindo contra o mal e a ignorância sei que sou grande, maior, até, do que admito a mim mesmo, diante dos olhares sardônicos, superiores, arrogantes, diante de tanta tolice e cegueira, quase, veja só, quase me convenço de que, de fato, enxergo a luz, forte, acalentadora, emocionante. enfim. a resposta, a minha resposta, que dou a eles na hora, sem premeditação e consciência de sua exatidão, é o silêncio absoluto: sem querer apontei a direção, no silêncio deixei a pergunta ecoar e ecoar e ecoar, para que percebessem, amém, o quão ridículo ela era: será que eles viram, eles compreenderam, eles conseguiram enxergar o que enxergo tão bem desta estrada de linhas tortas, em companhia dos fantasmas dos grandes livros que li e dos vultos das crianças tímidas, já tão cedo desajustadas, e dos velhos de olhares vazios e resignados, sujos, rugosos e... calmos, tão calmos?

IV.
li-te-ra-tu-ra, diz um jovem espinhento na primeira carteira, as pernas dobradas em cima do assento, do seu discurso pausado e circunspecto fisgo a palavra literatura duas, três vezes, na quarta olho pros lados e os vejo com livros nas mãos, tão bonitos, meus colegas de classe, tão distintos com seus óculos coloridos, seus ombros tatuados à mostra, seu orgulho vegan e sua boemia universitária, literatos com seus livros nas mãos, e eu os fito de olhos semi-cerrados, entorpecido e diminuído, estamos lendo e discutindo A legião estrangeira, e a cada aula um batalhão de leitores cospe sua interpretação, traz à tona seu vasto conhecimento listando um ou mais títulos afins, e eu, sentado também com um livro à mão, assisto, indistinto, ereto, à prostituição da literatura, da minha literatura, como é horrível escutá-los dizendo literatura e segurando seus livros novos em folha, como é lamentável deparar-me com notícias de saraus, eventos literários e noites de autógrafo, eles dizem que leem e dão, em bando, essas risadas afetadas, falam desse jeito repulsivo, olham-me desse modo condescendente, como se lamentassem meu isolamento deliberado, coitadinho, pensam eles, imagino, não lhe resta nada senão encarar as árvores e interagir com os cães, e, em pensamento, eu, a cada dia, decepo seus membros e piso forte sobre suas cabeças, dizendo, em pensamento, a literatura, minha ruína e redenção, senhores, também deveria fazê-los interagir tão somente com os cães e encarar as árvores, mas eles não entendem, eles leem e dizem gostar de literatura mas não entendem nada de merda nenhuma.

V.
A frenética perseguição ao condenado que foge. Gostaria de gritar que não sou eu quem procuram. Arrastando-me pesadamente, a minha voz não sai. Perseguem-me. Estou fugindo.

Não só a morena uspiana dos olhos mais assustadoramente azuis que já vi - os mais nítidos e distinguíveis do verde - que, gesticulando com a mão direita, franja ao vento, dava respostas precisas a perguntas comuns, ficava em silêncio pelo tempo ideal e voltava a falar carregando as palavras de uma sinuosidade maravilhosa, mas também: a velha de cabelos curtos com um cigarro na boca, debatendo-se com o jornal, em pé, no ponto de ônibus - a única da fila, vultos ao redor, a chuva e, por qual motivo, o meu sorriso de apreço e o vislumbre violento de uma certeza de que já não recordo (imprecisa, absoluta). E: a gorda truculenta, o buraco humano, pisando em poças d'água, cínica, rude, abrindo passagem sem pedir licença, desdenhando... Viajando: nos buracos: os executivos ocupando toda a calçada, cuspindo no meu pé, o cara que, de ombros enrijecidos, ou o fraco sou eu, trombando violentamente em mim e nem se virando pra se desculpar - dele só vi o quepe: desde lá a imagem da maldade, da intransigência: o resíduo perene na consciência, filho da puta (Bukowski: "esses são os mortos/neblina e fumaça/o fedor no ar/os leprosos")... no infortúnio: os mendigos da Liberdade, dormindo no chão cheio de merda de pomba, o cara sem pé, de rosto vincado, subindo o desnível do terminal, a garota sem perna, de muletas, pegando a fila preferencial, os óculos desalinhados, os guarda-chuvas quebrados, tantos, tantos... na beleza: a Winnie Cooper do trem dando tchauzinho e sorrindo, porra, a garota mestiça, linda, fazendo gracinhas pra mim diante do olhar desconfiado da avó encarquilhada, em ruínas, uma universitária dançando na plataforma da estação Liberdade, sorrindo, fingindo não ver os meus olhares encantados ou

Voltando para: sexta, 4/03. A chuva. A truculência. A velha e a morena. E: a professora de Cultura e civilização alemã, Dorothee, mais bonita que a Sharapova, de traços mais delicados e cabelos mais escuros, falando e se arrastando no portunhol enquanto, nervosamente, alterno meus olhares ora para o primeiro buraco da folha de fichário, em cuja beirada traço riscos com o lápis, ora para os olhos e o nariz e a boca e os braços dela... E: eu falando por uma hora ininterrupta na terapia com uma fluência que desconhecia, num tom plenamente discernível, citando a dona de um sebo da Teodoro sampaio descrita em Memória de elefante e que eu decidamente conheci na vida real: o cabelo crespo, os olhos injetados, o celular sem fio na mão, a arrogância, o total desinteresse em ler os livros que vende etc. E: a guardinha da biblioteca virando o rosto enquanto remexo a prateleira de hqs "adultas", Crepax, Crumb, Burns, Manara et al. No banheiro, resquícios de merda alheia na privada e pouca, realmente pouca merda na minha cara que, no espelho, deus pai, nem parece tão má, não mesmo. E, por fim: a chuva. A chuva. A chuva, caralho. A minha cara molhada enquanto caminho até o terminal tropeçando nas poças e cantando na chuva o milagre, o milagre.

Tudo isso (não perceberam? Culpa minha). Tão pouco. Tão, tão pouco, mas o suficiente para, depois de dez meses, eu quebrar o silêncio*: você sabe, o tremular das mãos, as marteladas no cérebro, o riso e o choro incontroláveis, a necessidade de por a coisa pra fora. Pretendia ir ao bar do chinês hoje pra fechar o dia em grande estilo: saudade dos mesmos velhos rostos simples e da atmosfera triste, da música setentista e do ar frio da noite. Resolvi ficar e ler o Eisner, mas... vim escrever aqui. Ontem, quinta, foi um dia difícil, angustiante, sabe. A falta de propósito da minha vida. Algumas contas de matemática simples que me botaram pra baixo. Aulas vazias e desinteressantes. O fracasso. A solidão. A possibilidade de suicídio, estável em uns 5%, subiu pra vinte, por aí. Saltar de um prédio não parecia nenhuma loucura. Do Notas do cotidiano II, por Henry K., a lápis e borrado pela garoa (a tristeza e a verdade não são perceptíveis senão para mim mesmo, óbvio):

Hoje,

         infelizmente,

                             é um mau dia

Eu, eu escrevi isso ontem, nos bancos de pedra da filosofia.

Hoje, termino este texto difuso e demasiadamente confessional assim:

Vida? Sim? Sim... com todos os reveses, sim sim sim

*Só pra constar, tenho escrito com regularidade no Impressões de um cão, blog protegido por senha e com textos esboçados e sem revisão. O longo hiato restringe-se a este blog.

A minha voz rouca e anasalada ecoa entre as fileiras de soldados eu tenho plena convicção se palmilhei por tanto tempo ou estou errado a mentira está em todos os amigos dos meus amigos mortos pra mim os galhos da árvore escasseiam e vão minguando até uma origem comum não estou errado pergunto se eles estão prontos – se os familiares foram mandados à merda e todos os documentos repousam extintos no fundo do atrás de cinco ou seis desconhecidos, à frente de mais uns tantos, bem escondido no flanco esquerdo ele não me vê e eu quase não ouço o que ele diz é nítido o nervosismo dos mais jovens, os velhos, todos com o rosto maltratado, a testa profundamente vincada, estão mais serenos, os olhos deles, de todos eles, miram o céu, uma melancolia alegre, ou melhor, serena, a mente trabalhando à cata de recordações e leituras marcantes agora que o fim se aproxima, barras de chocolate branco do meu ex-avô, voltas de bicicleta pelo quarteirão e além, guerras estrondosas sob a mesa, onde o mais fraco sempre vencia, o mais surrado, o suor nas têmporas e as pernas incansáveis, duas, três horas, a minha ruína e redenção na literatura, mal reconheço agora esta cara amarga e estes dedos afilados, a angústia rouca, esplêndido céu cinza, opaco, ele quase nos toca – o clima está bom para o sangue e para a extinção me deixe só onde você estava quando fui à sua casa malditos somos malditos a culpa é nossa não é estranho estranho seu estranho Não Amy você sabe que eu sempre agi do modo mais correto ao meu alcance fiz tudo a mentira está em todos mas nunca esteve em nós você sabe disso e eu fui o melhor que pude limpo a garganta, lanço na terra seca um cuspe viscoso e ressequido – não bebemos nada desde que partimos –, levanto as mãos e digo, alto, forte, irmãos humanos, jovens e velhos gauches, em comum temos a certeza de que nenhuma guerra merece ser lutada, que todos os nossos esforços serão inúteis, a literatura foi a nossa salvação e as eu lamberia chuparia os seus pés como um cabrito à cata de leite materno esfomeado nada mais me surpreende a realidade não me interessa belisque a minha bochecha puxe a minha barba fale baixo pra não acordá-lo irmãos humanos e velhos gauches temos de que nenhuma merece ser lutada eu estou chorando, é inevitável, tomo consciência das chaves no meu bolso e das anotações, sinto sede, uma irritação na garganta, espero que não sobre nada quando – brinco com as chaves enquanto procuro a frase exata, a síntese de tudo aquilo todos à minha volta choram, derrubam suas lágrimas de cabeça erguida, estamos entre iguais somos todos irmãos e pensamos de modo semelhante alheios dissociados eu palmilhei tanto e testei todas as escolhas do labirinto todos os caminhos sem sucesso mamãe e papai frustraram-se mas eu sei a verdade eu conheço a verdade e todos à minha volta, não desistirei guerreiros amarfanhados, eu digo, avante!, marchemos em direção à Verdade, marchemos sem medo do sangue, sem medo da morte rainha dos deformados, musa improvável, eu te vejo bem perto agora, e mais ouço à minha direita, alegria, alegria, sorrio afavelmente, tento imaginar o tamanho de Saturno um velho ao meu lado entoou despreocupadamente um alegria alegria enquanto marchávamos todos em silêncio, as mãos nos bolsos, que estranho, tão suave, tão sereno, mas a cara dele é tão infeliz e amarga que eu tive vontade de chorar e chorei perfilamo-nos à beira do abismo, ainda não vemos nossos inimigos rainha dos deformados, musa improvável nós tivemos tanto rainh mas é agora, chega de papo, agora, o último homem acaba de postar-se junto a nós, vinte soldados contando comigo, lado a lado, nosso exército em silêncio absoluto e eu grito com todas as minhas forças lançamo-nos de olhos fechados na grande noite somos irmãos gauches na vida – rainha dos deformados, musa improvável, engula-nos bem caímos rumo à felicidade, as mãos livres, os rostos molhados, sorrindo pela certeza de que ela nos engolirá bem, tragando, sorvendo, decompondo, voltando ao pó nós nós somos tão pouco agora eu sei rainha

Saldão, últimos dias. Parcele em até vinte e quatro vezes e. Motor um ponto quatro flex com direção hidráulica, bancos de couro, teto solar e quatro portas por apenas. Assine a melhor tevê por assinatura com telefone e banda larga, ligue zero oitocentos. Intestino leve ou o seu dinheiro de volta... Dentes brancos, botas de couro, o melhor loteamento da região. Câmera dando uma panorâmica numa sala de estar ampla e arejada. Sinais de vida: o pai de família sentado em sua poltrona de pai de família, lendo o jornal de pernas cruzadas, o cachorro da família esparramado ao seu lado, ganindo alegremente, ao fundo a dona de casa com braços rijos e bonitos colocando a mesa, um sorriso no rosto, uma filha de vestido florido lendo numa rede e através da janela um –-

Pauladas e gritos na rua. Espancamento cruel, sem chance de defesa. Dois negros cercando outro negro, gritos animalescos, pedidos inúteis de clemência, Jesus, o Jesus sobre a dor e o silêncio da madrugada estuporada e o tiro final, o fim de papo, o retorno do rumor constante – uuuu... – da cidade adormecida, flutuando, revirando, indo e vindo no sono que não volta, os passos claudicantes dos homicidas na esquina, eu abro os olhos e contemplo com horror a minha vida –-

Thurn und Taxis. Este é o sinal. Relato em minúcias o pouco que me sobra. Thurn und Taxis, Tristero. Post-mortem e o grande sonho da minha vida. Estamos fugindo paralelamente – eu sou o narrador onisciente e vejo tudo de cima... –, mas num acaso nos encontramos numa cabine de descanso ao fundo de algum parque no meio da jungle. Ela com medo, temendo em silêncio. Eu sei quem a persegue. Também fujo da mesma entidade. Estamos sozinhos, e eu digo, Thurn und Taxis, esperando por sua reação. (...) Eles vêm numa ambulância, sem chamar atenção, fingem ser enfermeiros, os transeuntes passam. Puxam-na para baixo. Ela segura minha mão com firmeza, e eu sustento seu corpo fora do alcance dos filhos da puta. A cólera deles. A impiedade. Eles são meras engrenagens e apenas fazem o que tem de ser feito. Lágrimas – não, não de sangue – rolam abundantes sobre nossas faces retorcidas... Só tenho consciência delas, das lágrimas, e da força com que tenho que segurá-la, ela, a desconhecida, o meu amor. A necessidade, a cumplicidade, o pavor. A mão dela e a minha, grosseiramente unidas. Uma seringa pica-lhe a bunda, o êmbolo é esvaziado. Aids, ebola, um zigoto demoníaco. Aos poucos o branco ocupa toda a cena, preambulando os créditos finais. O silêncio está em tudo. Levanta-se do chão. Acordo e –-

Meter uma grande bala no meio do grande excremento. Contar as moedas no bolso furado pra humildemente comprar mais um romance mofado. Chutando pedras olhando pra baixo caminhando pelo labirinto de olhos fechados o gosto acre nos bolsos sebos e bancos de concreto, vitrines e olhos ardentes sorrisos nas nucas cospem nos pés me empurram, os grandes buracos humanos. Caddy Caddy, a velhice irritante, escrevo pra mim: linhas tortas, errantes. Estendo a mão, pego o Cortázar, agradeço o Foer, abençoo a Nicole. Leituras da noite, à noite. Abby Black, não é nenhum absurdo, vai dizer que. Cem dólares! Caddy Caddy/ me abraça me beija,/ me dá a almofada,/ eu choro e eu vejo/ o fogo no espelho,/ eu ouço o telhado e o/ fogo no espelho/ –-

PAUSE. REWIND. REWIND. A esperança de.

Meu chapa, vou te contar. Ontem à tarde, indo em direção aos armários da biblioteca pra pegar a minha mochila e cair fora, esbarrei com uma garota que me fez oscilar, tonto, para frente e para trás, e levar as mãos aos olhos, perturbado. Seu rosto voltado para a porta, os raios de luz incidindo diretamente nos seus olhos azuis, claríssimos, queimando-me impiedosamente, humilhando-me pelo resto do dia, devolvendo-me à posição de barata chinesa, lombriga intestinal. Ajoelhada, os cabelos curtos, loiros e crespos, uma expressão de alheamento, colocando os livros e cadernos na bolsa: um olhar de cansaço e desesperança, a testa crispada, foi o que vi – meus olhos pequenos veem muito mais do que a maioria poderia supor - mais supondo, na verdade, talvez, os meus olhos, do que perscrutando a realidade como realidade. Sua beleza e sua tristeza quase me fizeram chorar. Na prática a teoria é outra. As formas harmoniosas e os traços europeus tornam as pessoas sempre melhores do que realmente são. Ora. Mas aqueles olhos tristes e claros, tão claros: comecei a tremer... No fundo eu sou um puta dum sentimental. Tipo o Arturo e o Jimmy, o Fante. Enfim. Minutos antes, sentado lendo Hoffmann, apareceu, acompanhada do pai, ou avô, uma garota toda retorcida, com extrema dificuldade para andar – como se diz, ela parecia estar sempre às raias de desabar no chão. As mãos como gravetos, o rosto eternamente franzido, o lento e afetado andar de tartaruga atraíam olhares numerosos, apesar de discretos. E os olhares piedosos miravam o tortuoso movimento, o pé esquerdo subindo, subindo, e depois descendo, todo o flanco esquerdo também indo fundo, depois o direito subindo, subindo, e descendo... (Com a cota diária de piedade atingida, eles voltam às suas vidas, aos seus livros didáticos, ignorando o fato de que a coisa mais lúcida a ser feita é tomar estricnina e morrer o quanto antes... o extermínio, a extinção em massa: a natureza tem aguentado firme a invasão bárbara e passará muito bem sem nós, obrigado.) Fiquei puto com a porra da situação da garota. Eu, eu não agüentaria nem fodendo. Já fui o aleijado e sei como é. Eu sei, eu vivi. De qualquer maneira, mesmo tendo o coração batendo no ritmo certo, os pulmões funcionando perfeitamente há 7451 dias ininterruptos, braços e pernas normais, eu bem que gostaria de levar um tiro na cabeça. Ou de dar um tiro na cabeça. No céu da boca, no quarto escuro, numa noite fria. Com um bilhete póstumo para os meus pais sobre a mesa: desculpem, mas não deu. Faço tudo de modo mecânico e desapaixonado, cada momento dos dias que vêm e vão são recheados do mais puro e genuíno vazio: Nada é a minha palavra de ordem, a palavra mais bela e odiosa do mundo, a mais bela e odiosa do mundo - contorço-me no lodo, enfim, cago sobre a minha própria cama amarfanhada, boto uma vela no bolo e canto os parabéns pra você. Perdoem-me, adoráveis pais, mas não deu: estou feliz agora, voando por aí, dando curvas abertíssimas e rasantes destruidores sobre as cabeças dos filhos da puta, voando além das nuvens e ao mesmo tempo farfalhando, escorrendo e sendo cagado, correndo montanha abaixo rumo ao Índico, virando mesa, livro e javali - assinado, Henry. É de enlouquecer... o mosaico irregular da humanidade, o contraste desigual entre as coisas, eu ocupo o camarote no teatro da comédia humana - figurante e espectador - e, atônito, diviso covardemente sem nada poder fazer... Um tiro no céu da boca. Os meus olhos estão cheios de lágrimas agora. Por causa da triste e maravilhosa garota de olhos azuis, inalcançável, por causa do pai, ou avô, e sua filha, ou neta, toda desconjuntada, por causa da tristeza e da nostalgia do Fante, por causa da queda livre a mil por hora da minha vida, toda esfrangalhada, tornada cinzas. Invariavelmente. Os meus olhos estão cheios de lágrimas agora. Não há ponto de fuga, não há escapatória. Miro o chão, não penso em nada. Bato os pés, acendo o meu sexto cigarro.

Náuseas que atravessam o terceiro céu, capazes de ruborizar fortemente as têmporas de algum ser dez anos-luz além, náuseas minhas, aqui, empertigado, os pés sobre o banco, as mãos cobrindo o rosto, o feto e a ilha cercados por formigueiros e ruídos que não sei de onde vêm, sombras e sombras longas, disformes... Náuseas que eu aguento na companhia da minha cerveja quente e da minha imaginação, sempre ela, fiel escudeira. Eu sou um gigante, hércules-eremita, um gigante de braços finos e tronco mole, meus músculos atendem pelo nome de Fante, Dostoiévski, Bukowski, Hesse, Bernhard, rebatizei o meu Cérbero de Fonseca e chamo o meu coração, no escuro, de Jerome David Salinger... Mas o formigueiro é infinitamente grande e eu, vez após vez, caio sobre os joelhos com mais uma fratura exposta... As bocetas inatingíveis à mostra e os filhotes de barata me perseguem... Não adianta - nunca adiantou - agir com cortesia e benevolência: o chinês filho, em particular, sempre age de modo frio às minhas saudações bêbadas (e ele não está certo?), os transeuntes e os livreiros e as empregadas e secretárias, em geral, agem sempre com desdém e dissimulação... As marcas do copo de cerveja sobre a mesa, linhas de água ovais e sobrepostas ao lado do meu Notas do cotidiano II por Henry K., são as minhas interlocutoras hoje à noite, e eu falo sobre a merda endurecida dentro do meu intestino de sete metros, sobre os engravatados tomando conta de toda a porra da calçada (e, claro, das executivas cheirando a cu arrombado e a esperma dos chefes), sobre a minha preferência deliberada por Derbies e não deliberada por Krills (tudo não é questão de costume?), sobre os fios de eletricidade balançando ao vento e sobre o céu escuro não estrelado que me faz lembrar que ainda não li Faulkner nem James Joyce...

Os meus olhos puxados e míopes divisam os azulejos, no alto uma câmera-enfeite voltada para os fundos não registra o fluxo constante no banheiro cheio de moscas e a minha cara letárgica e toda vermelha, miro-a em tom de desafio e é uma pena que o meu cuspe não chegue tão alto - o rádio a meio volume transmite sons nostálgicos de uma época que não vivi, refrões melosos, sintetizadores, o chinês-pai diminui o volume, entorna a pinga direto da garrafa e com grunhidos de uma comicidade não deliberada incita o bebê Felipe a dar os primeiros passos, o chinês-filho dá risada ao fundo e o seu pai, o avô da criança, urra em tons animalescos quando o bebê consegue, olhe só, arranhar uns quatro ou cinco passos antes de desabar nos braços peludos dele, eu sorrio com o meu cigarro apagado na porta do bar e me sento lá fora, ainda sorrindo, mirando o meu futuro abortado nas placentas escorrendo das calças justas que passam... - os escapamentos dos ônibus retumbam expelindo ondas de fumaça que se projetam para o nada, jovens padronizados e barulhentos expelem suas fumaças para o alto, falando sobre nada, crianças passam vendendo balas, pessoas semivestidas rumam em direção às baladas, essas garotas têm quinze ou vinte anos?, tiraram seis ou sete em biologia no ano anterior? - à minha frente um calendário chinês e eu pago a conta, meto as mãos nos bolsos e saio de fininho, com o meu Carver na mochila, os meus relatos opacos, as chaves retinindo, apressado, a tempo de pegar o último ônibus da madrugada, sacolejante: o vento fresco na minha cara enrubescida e eu estou em casa.

Sempre os mesmo clichês designando os sempre renovados problemas. Eu sou um réptil - uma salva de palmas para o homem-elefante, este diante dos seus olhos, reprimido sob as luzes da ribalta, chorando e se cagando de desespero. Um tiro na cabeça cairia bem para abrandar o meu desconforto. Resíduos cerebrais escorrendo em meio aos pedaços de ossos, a carne dilacerada e retorcida e rosada... Não desprezaria, também, um lance do acaso que me colocaria face a face com um ônibus a noventa por hora, os pés além do meio-fio, o instinto paralisado, o choque doloroso: a dor instantânea e, salve, salve, a morte: a serenidade do meu cadáver, o olhar contemplativo da eternidade debaixo do pano sujo que me serviria de mortalha. Não paro de arranjar motivos para derramar as lágrimas, que não caem. Dormir, agora, e acordar, já tarde, sob a clara manhã, que, imperiosa, trará de volta a atmosfera alegre, esperançosa. Viver!, e eu não me acostumei aos meus quatro membros, ao movimento grotesco das articulações, às unhas que crescem sem motivo algum, às bundas inúteis e cegas que passam, aos pulôveres dos deficientes. O universo dançante! Pessoas morrendo, nascendo, se matando. Estes esboços feitos com uma caneta bic quase no fim... Filho da puta. Entrementes, destruo mais um pouco o meu pulmão... Uma overdose de remédios ou uma queda do vigésimo terceiro andar resolveriam tudo. Os galhos da árvore lá fora permanecem imóveis. A chuva começa a cair.

"...eu digo: arrastem os deuses mortos

pela grama áspera!

digo que a palma é lucrativa

digo: veja, veja, veja

em torno de nós:

todo amor é nosso

toda vida é nossa

o sol é nosso cão na ponta da correia

nada pode derrotar-nos!

foda-se o salmão!

só temos de estender a mão,

só temos de arrastar-nos para fora das

óbvias sepulturas,

a terra, a sujeira,

a esperança trançada de enxertos em nossos próprios

sentidos. Nada temos a receber e nada a

dar, temos apenas de

começar, começar, começar...!"

BUKOWSKI, Charles. "Dor de vagabundo". Numa fria. Porto Alegre: L&PM, 2003. p. 96.

O título do blog vem do melhor livro lido em 2009:

"(...) A única coisa que já tenho definitivamente na cabeça, dissera a Gambetti, é o título Extinção, pois meu relato só existe para extinguir o que nele vem descrito, extinguir tudo o que entendo por Wolfsegg, e tudo o que Wolfsegg é, tudo, Gambetti, você me entende, realmente e efetivamente tudo. Depois desse relato, tudo que Wolfsegg é tem de estar extinto. Meu relato nada mais é a não ser uma extinção, dissera a Gambetti. Meu relato simplesmente extingue Wolfsegg."

BERNHARD, Thomas. Extinção. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 147.

-

A ideia, neste blog, é empregada de modo diverso, pelo menos à primeira vista, vê-se. Os fragmentos, aqui, registram a minha extinção, assinalam o que fui um dia, servem como registro da minha derrocada, das variações da minha visão de mundo e do meu eu: a memória é muito falha, e documentar, deixar rastros de merda, que seja, é importante, essencial - promovo, escrevendo, a não-extinção da minha extinção. O título do blog, além de fazer referência à iminência do fim (a morte em vida, que seja), ao meu desaparecimento progressivo, à autodestruição que é o ato de pensar, à vida de gauche que levo, à inércia, denota também a ideia da escrita como um ato de dissipação: transformo pensamentos e sensações, de modo impreciso, em palavras, esvazio-me, disseco-me, extingo-me. É isso: e sempre impreciso...

Os filhos da puta são cruéis quando estão em grupo. As vadias das mães e os pais asseados sem dúvida não impuseram qualquer espécie de limites às suas crias, não contaram, mesmo sob o dogma de Cristo, quem é e como deve portar-se o bom homem, o espirituoso e sábio etc. - e aconteceu o que aconteceu. Não os culpo, os pais, eu mesmo não fui convincentemente instruído, nos mínimos detalhes, pelos meus, nunca consegui divisar, com as palavras deles, o outro lado da vida, à parte os estudos, o dinheiro, a honra, o futuro. Os livros, eles conseguiram preencher as fendas, já disse isso antes. Enfim: eu era um monstro e meu horizonte era o chão, e tão somente por isso fui obrigado a percorrer o caminho da humilhação, das ofensas, da subjugação. Não foi escolha minha. A merda toda não foi justa. Não fosse pelo inferno, certamente eu não prezaria, hoje, tanto pelo silêncio, pela discrição, não respeitaria os seres humanos como pequenos grandes milagres da natureza e do acaso, suas entranhas e suas consciências não me seriam tão claras e tão absolutas. Não fosse pelo inferno, eu não teria descoberto os livros. Hoje, depois de ter passado por tudo, passado, acho que tendo a crer que não aconteceu nada de mal, que éramos todos inocentes, que não houve consequências muito graves, cicatrizes tão profundas por ter sido pisoteado todos os dias, humilhado, calado, esbofeteado por palavras e atos, não-atos. Nada como o tempo e o distanciamento que ele nos oferece: daquela época tenho uma visão indiferente, estranhamente indiferente, hoje. (Vejo, agora, guarda-chuvas remendados e óculos mal-dispostos, coxos maltrapilhos e o submundo emanando, sendo atraído pelo ambiente sórdido deste bar, o bar do chinês, o bar do bebê Felipe, admiro obliquamente a chuva leve, flagelos, pregos, sutis alfinetes, e relembro a minha história, que nem parece mais a minha, a chuva me diz que o mundo está ali fora e se eu não caminhar... morrerei sem ter vivido.) Mas será que eu seria tão tímido e teria tão baixa autoestima e confiaria tão pouco nas pessoas se o que ocorreu tivesse sido, pura e simplesmente, veja só, um pesadelo num sono leve? Acho que não. Se eu tivesse sido um adolescente normal, levaria atualmente, claro - e não quero nem imaginar -, uma vida média, com leituras médias, idas médias ao cinema e às missas, médias namoradas e um médio corpo bombado e bronzeado - um médio emprego e uma média aposentadoria me esperariam no futuro -, na medida em que eu seguiria os planos e anseios dos meus carrascos pequeno-burgueses, seria como eles, não teria prestado o vestibulinho para a Federal com a intenção de dar o fora do ambiente traumático, fugir das mentes vazias. Por esse motivo, sim, não lamento as brasas (insuportáveis, de fato) que por tantas vezes me levaram à ideia do suicídio, ou melhor, ao desejo de não existir. O sofrimento me trouxe muitas coisas boas. Os enrubescimentos fazem parte do passado, que é passado, assim como as lágrimas, que já secaram. Vocês conseguem me entender? (Desculpem a imprecisão, as linhas pandemônicas.) Os filhos da puta quase me destruíram, mas eu estou aqui, escrevendo estas linhas, não errando nas vírgulas ou na grafia, sou um ser humano melhor, mais condescendente e lúcido, a despeito do desespero e da letargia por não ver sentido em nada - e isso é outra história, apesar de eu ser um só - sou mesmo, Harry Haller?... Certo, como vocês devem estar curiosos, vou lhes contar, a quem, o que me acometeu no início da adolescência, o que incitou os idiotas com gel no cabelo e uniforme roxo ("Consolata" nas costas da jaqueta, no flanco esquerdo da calça de náilon) e os professores e até a coordenadora daquela escola católica a me ofender com os piores nomes imagináveis ou não: eu era o homem-elefante, era a aberração, o único que tinha a cara deformada e em carne viva no bairro, na cidade, não: no país inteiro - mentira, como descobri depois. Ninguém perdoava o pus, tampouco o sangue. Eu não conseguia virar o rosto, meu pescoço possuía crateras de pele morta e não secava, não, eu não suportava tomar banho ou andar, doía tudo, sofria, física e mentalmente, muito. Muito, podem acreditar: tentem imaginar. Dos olhos ao queixo, é isso aí, é isso mesmo!, era carne viva. E nas dobras das quatro articulações também. E no pescoço. Deus algum teve misericórdia... Os meus colegas de classe também não, salvo algumas exceções - Letícia, Rafaela, Luan, Bruno, Fernando e, principalmente, a Débora (que eles estejam bem, que ela esteja feliz). Naufraguei, emergi. Passei três anos naquela escola de merda, dois dos quais naquela situação inconcebível, que, como veem, prefiro deixar imprecisa. Minha pele melhorou a custo de muitos tratamentos, mas demorou... A música era minha válvula de escape, passava horas ouvindo rádio e gravando músicas aleatórias em fitas cassete, horas e horas dentro do quarto fechado e escuro, ouvindo programas humorísticos e de futebol ou no completo silêncio. Caralho, eu não suportava pegar ônibus, comprar uma revista na banca, passava a pomada a cada meia hora com a intenção insana de ver a coisa abrandar... Mas não me lembro de muita coisa, nem parece que eu vivi tudo isso. Nenhum registro fotográfico ou escrito daqueles tempos... Bem, estou cansado de escrever, e a título de conclusão deixo registrado que eles não tiveram consciência de seus atos e que os filhos da puta emitidos aqui são pura força de expressão e que tive a maior compensação do mundo, três anos maravilhosos na Federal, e que vocês, quem, podem saber mais a respeito das minhas antigas escoriações, de modo genérico, claro, procurando no Google por dermatite atópica e que eu estou bem, minha pele está bem e tudo foi o que foi e não há volta e que talvez eu modifique este texto depois, não estranhem. Só isso: eu estou bem, pois já estive pior.

Quanta bosta já foi expelida por quantas pessoas que viveram e morreram neste planeta, ponto negro dentro do turvo e do incerto? Agora é a nossa vez. Consegue imaginar, meu caro senhor, simplesmente imaginar o nosso planeta - nós dentro, cagando na latrina e quebrando garrafas e fodendo mecanicamente - em rotação, o azul visto lá de cima?, e à medida que nos aproximamos vemos mais claramente as ilhas artificiais de Dubai, a muralha da China, as Malvinas, mais perto um vulcão, a fumaça expelida, mais perto as luzes, as mulheres passando roupa e desconfiando, submissas, da demora dos maridos, as avenidas indistintas, os ônibus carregando sardinhas, futuros cancerosos, mais perto e você já ouve o barulho, sente o cheiro da fumaça, pode ver, mais, mais, o cachorro lambendo a própria merda, o sussurro do adultério, os gritos abafados do estupro, dos homicídios em terrenos baldios e ruas isoladas, chegue mais perto e ouvirá o barulho das estocadas do pai na filha, a faca indo e vindo na carne inocente, alva, o bater de dentes de velhos sem casacos, sem comida e sem caixão, perceberá os pequenos atos de hipocrisia e falta de educação e piedade de todos os filhos da puta desta ilusão terrestre. O cheiro de cachaça do velhote... O forte cheiro de mijo das esquinas... Inspire mais uma vez... E de novo. Um suicídio a cada 40 segundos... Os alienígenas ainda não entraram em contato porque perceberam que não vale a pena... (A merda líquida daqueles que têm consciência do plano superior vale euros...)

A Federal (2, 3, 4, 5, 6). Tenho saudades, diabo.

Proclamo-lhes, pombas: caguem sobre o meu peito: o contraste da merda sobre a minha camiseta amarrotada não tem comparação, não, com o indizível: o que há depois da última galáxia. Lá é a eternidade (King, "A excursão"). Lá é a eternidade, o que ninguém é capaz de conceber - a sensibilidade dos meus dedos, sinto-os, a mosca que ronda e pousa na minha calça, asas e vida, porra, a coisa toda é incrível - o que eu quero explicar não tem explicação: é pra rir? Cada fragmento deste blog é uma variação do mesmo tema... O berço - o túmulo. É o traço. Meras palavras... Sem mais nenhum critério. Os livros estão me destruindo...

Resquícios do dia, o trem-bala do cotidiano. O carteiro sob o sol, o treme-treme do ônibus, e o seu ruído, o garupa da motocicleta estacionada escarrando forte sobre o meio-fio, o mascar de chiclete fortuito, os olhares perdidos na condução que passa em sentido contrário, a perda da inocência da garotinha alva, seus batons e botas rosas, seu saracoteio, o grotesco da maquilagem sobre os seus traços infantis, e a despeito de tudo ouço-a gemer, "não, mãe!" - mas tudo, tudo, ah, já é cinza e amorfo, indistinto e insignificante diante do livro que tenho nas mãos, e que abro e fecho, atônito, incapaz de ler por tempo mais prolongado: "Isso vinha das profundezas e havia chegado"... Detenho o olhar na calçada esburacada e sussurro, cheio de comiseração pelos que preferem fechar os olhos: o abismo, a genialidade pura, enveredar por esse caminho é penoso, mas uma das poucas alternativas para se chegar à clareira primeva: à Verdade... O Viagem ao fim da noite está engolindo tudo: minhas feições cheias de ternura e compreensão retorcem-se e propagam o horror - mas isso, infelizmente, não é contagioso.

A coisa é bem sintomática, mesmo: quando não se tem nada a dizer e tenta-se, de modo desajeitado, fazer as palavras virem (sic?) à luz de qualquer jeito, o resultado é ridiculamente previsível: merda, só merda. Tenho rondado por blogs alheios, achados ao acaso, e tenho encontrado, quase sempre, coisas de certo valor, palavras e frases e metáforas bonitas de jovens envoltos em suas próprias redomas de ensimesmamento e desajuste. E a coisa é lírica, em certo sentido, a coisa toda ultrapassa as fronteiras do subjetivismo e pode ser apreciada pelos outros. Mas não. É claro que não quero escrever palavras bonitas e lançar uma frase de efeito a cada parágrafo... Isso não me importa, isso vale menos que a porra dos seus óculos escuros e o seu estilo alternativo pestilento. Refiro-me à lírica resultante da sinceridade, à verdade que, de modo patente, transpira das linhas, das palavras, de cada vírgula. À capacidade de transformar meras idiossincrasias mentais (hein?), resultados de momentos solitários de reflexão e sofrimento, em arte (escrever só para si importa?). O escarro, o mijo, a coceira no saco, o túnel sem luz no seu fim, são essas coisas que tento, sem êxito, registrar. O fato é que a minha situação é muito cômoda. Com tudo se acostuma. Não sou insano, mas gostaria. Não me falta grana, por bem ou por mal. Os livros têm me dado tanto, e eu ainda perco tempo vendo tv. Ainda olho pra porra do espelho do banheiro antes de sair de casa. A minha cruz pesa menos do que muitas outras: lamento demais por pouco. Tanto estardalhaço para isso: é, é. Paciência. A coisa é bem sintomática, mesmo. Pura matemática. Vazio aqui, vazio aqui. Pergunto-me como tenho coragem de postar coisas tão medíocres - como o Hamilton disse, não saio do lugar, o Henry permanece na mesma. Mas serei insistente. Não gostaria de ser nenhuma outra pessoa, com nenhuma outra mente. Eu sou eu, porra, e um dia a coisa chega. Não acredito no homem, mas devo ter plena fé em mim e nas potencialidades da minha consciência. Eu estou respirando, caralho, e os meus olhos podem enxergar e um dia hão de Ver.

Já caguei aqui. Vou ao banheiro dar uma mijada e volto logo.

" (..)
- Volte para a cama, meu bem. Vou procurar alguma coisa - eu disse. Remexi uns vidros e caixinhas na caixa de remédios. Caiu um monte deles na pia.
- Onde está a aspirina? - perguntei. Sacudi mais um pouco e caíram outros. Não me importei. As coisas não paravam de cair."

CARVER, Raymond. "Vitaminas". In: Short cuts. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p.50.

-
O fragmento em si não vale nada, mas, deus meu, diante da história completa e do resto dos contos, este final-síntese é arrebatador. Há tempos não me deparava com algo que me fizesse repetir, surdamente, ao final, um "caralho, isto é grande, isto é lindo - é genial".

Meus olhos estão pesados. Algo por trás deles força a saída: eu abro os meus olhos pesados e inexpressivos e digo, vamos, as portas estão abertas, estão esperando o quê? Perpasso minhas mãos sobre as têmporas, num movimento suave, e desisto. Não há a porra de uma válvula de escape e o jeito é suspirar e contemplar pela enésima vez a mancha na parede branca a cinco palmos da minha cara. O peso dos meus olhos é o peso dos meus pensamentos - e eles voltaram para me atormentar nesta noite de garoa que só poderia trazer os mesmos pensamentos tortuosos de sempre, inevitável. Eu não sou mais quem eu era, minha alma foi sacrificada e só me restam as guimbas, as folhas em branco, os livros desprovidos de alma, a caneta inutilizada. Sou estéril e sou inútil. Cheguei ao fim da linha e entrego minha alma ao primeiro transeunte de olhos vazios e conversas grosseiras que, com a sua torpeza e ignorância tão evidentes, me incitar a perguntar a mim mesmo por que continuo vivo. A minha alma e a minha vida já não valem nada, mesmo. Cagar a mesma merda não é fácil. Vou dormir com a esperança de que não acorde. Esse silêncio é ensurdecedor, mas não há nada melhor.

no meio das nuvens de pó do abatedouro eu cravejo espinhos na face esquerda furando cortando esquartejando e deixando sangrar peço por sentido e comiseração pois não vejo sentido mas o barman não me ouve ou finge não me ouvir e o sangue do buraco na testa agora me cega os olhos o pedaço de pau ainda tenho tempo de -- meus intestinos caminham e espreitam, param, as minhas minhocas fazem amor com as rodas do trailer em movimento contínuo em direção ao muro mais próximo ao sussurrar e às calças no varal no quintal da velha malsã de braços cruzados sobre os seios murchos caolhos e as baratas do cabelo infantil fitam os olhos de pedra da velha petrificada pelo medo, puta que pariu, vem-me a revelação e ela estava sempre ali, sempre esteve como não mas ela é feia caolha malsã não seria melhor eu fingir que não a vi -- risos e gargalhadas altas demais reviro lençóis diviso a parede a dois palmos a verdade estava ali tilintando nos meus neurônios você me diz que esqueceu olha-me desatentamente e o seu umbigo esporrado não me engane você foi caguei em cima da sua batata pois o seu pullôver me diz que você foi que o seu coração caiu da escada você foi calem a boca e mirem a sarjeta porra -- plantas artificiais chamam-se Marcelo Almeida Luz só queria compreensão tão difícil é só me diga que acabou e só me resta escrever não não tumulto fumacento de mil olhos e nenhum só me resta fugir, escrever. Vai tomar no cu sua barba branca não é sinônimo de sabedoria suas córneas amarelas. Tórridas noites de Calle que não presenciei indicam-me o caminho para o banheiro é logo ali sento na privada e o meu peido sampleado num tango de Gardel chega a ser emocionante ele sussurra a literatura é a salvação e não se subestima caralho a saída está a um tiro mas resista à humilhação de passar dos sessenta e agradeça ao filho da puta pois você está vivo e isso é um milagre a sua merda é uma improbabilidade milagrosa agradeça todos os dias agradeça

Sua boa vontade estava implícita na disposição das mãos, no olhar, estou esperando uma resposta excelente de você, meu caro aluno, que, pela introversão, parece bem de capaz de, quando falar, falar bem, falar de modo sucinto o indispensável, atingir o âmago do tema do ensaio em questão, que todos deveriam ter lido pr'essa aula, mas só você leu, seu humor sutil, seu rosto ariano disposto numa expressão calorosa e considerativa - e a despeito disso nunca poderei, ah, adentrar, nem suave nem agressivamente, na sua carne jovem e sutilmente bronzeada pelo sol nas praias cheias de gente vulgar e burra nas férias de dezembro com seu filho pequeno e seu marido bon vivant. É. É. O autor quis passar um tom utópico, ele fala num tom utópico, conclamando uma união dos povos, dizendo, unamo-nos em direção ao progresso, juntos. A minha cara vermelha e constrangida, o seu rosto piedoso e constrangido, eu não pude transmitir tudo o que sei, o que posso oferecer, não é muito, mas é mais do que essa merda, o discurso oral, a fala é cruel, se é - mas esse é o menor dos problemas.

Estas linhas esboçadas, tudo o que sobra, a documentação da minha queda - só palavras - a mente esquece.

Pés descalços sobre o piso frio. O cigarro na mão direita, queimando. Queimando. Tudo passando, as felicidades não vividas e as oportunidades perdidas, cada vez mais longe, longe. Sem segunda chance. Queimando. Estou. Meus olhos e cérebro e pulmões. Minhas mudas de roupa, meus pôsteres, minhas confissões, as fotografias de um passado que não é meu. Minha vida se desintegra diante da janela gradeada e dos vultos que ouço lavando pratos e batendo janelas e fazendo sexo e rindo com amigos e amigas à mesa da pizzaria deste bairro provinciano. Usem minhas cinzas como adubo, vendam meus livros por quilo. Mijem sobre a minha sepultura e esqueçam meu nome rapidamente: quero voltar a ser o que era antes de ser concebido. Antes de ter nascido para a morte. Ser o fogo e, de uma só vez, todas as pessoas com quem cruzei na rua ou leram os mesmos livros que eu.

(Chega. Escrever mais é insistir no subjetivismo imprestável. Não leiam esta merda. Tchau, Hélio de hoje.)

Não me acho. Estou perdido. Falta ânimo pra tudo, e nada faz sentido. Trôpego, com os olhos atordoados fitando o chão, o céu ou um velho encarquilhado com ares de louco, caminho em meio à multidão, arrasto-me, sozinho e de forma resignada, em direção à morte, ao fracasso, à insanidade. A literatura é a culpada. Minha vida é uma curva decrescente em direção ao abismo, caminho todos os dias sobre uma tênue linha – a linha da sanidade. Se por um lado já adquiri a prática e marcho de modo razoavelmente resoluto, tendo quase a certeza de que não cairei (por enquanto...), por outro cada maldito dia é-me penoso, e é preciso despender grandes quantidades de energia para equilibrar-me sobre o fio. O grande responsável pela minha derrocada, o início de tudo foi, adivinhe, Crime e Castigo, lido em janeiro de 2005. Eu era, então, um adolescente de quinze anos estudioso e ajuizado, destinado a seguir, dali ao túmulo, a vida que os meus pais e a maioria das pessoas levam. O choque foi terrível, como é de se imaginar: eu havia descoberto que as páginas dos livros não eram apenas páginas, o mundo não era constituído somente por resoluções de problemas matemáticos ao fim da tarde e jogos de futebol na tevê nos fins de semana. A literatura instituía novos mundos e questionamentos, trazia à luz a complexidade do ser humano e o sem-sentido de tudo. Nunca mais fui o mesmo. Não. Ela me corrompeu, me tirou dos trilhos, trouxe a infelicidade... Expandiu a minha mente, apontou-me o caminho mais verdadeiro a ser percorrido: o do conhecimento. Já não é mais minha ambição acumular riquezas, casar e ter filhos, trabalhar e trabalhar para comprar o carro do ano, os óculos escuros mais extravagantes e o celular mais moderno. O ideal de felicidade da maioria das pessoas já não é mais o meu. Todos à minha volta querem o que eu abomino, todos são demasiadamente efusivos e superficiais, todos se vestem bem demais e não vêem que nada disso importa para o movimento de rotação de Saturno e para o mendigo que está passando fome e frio e que só quer um cachorro-quente e um cobertor e sapatos menos furados. Tolos. Eles cultivam a ignorância, freqüentam academias, vão à igreja e, tão logo cruzam o átrio, pisam nos miseráveis. Eles não sabem admirar as árvores, o canto dos pássaros, ao menor prenúncio de chuva praguejam contra os céus. Não suportam o silêncio – falam sem necessidade, enchem os meus ouvidos de banalidades. Todos que me cercam não conhecem o caráter libertador da Arte e todas as veredas da consciência... É tudo uma grande piada. O gênero humano me enoja. Arranha-céus. Congestionamentos. A reificação do homem. Homicídios a cada minuto. A destruição do planeta. Qual o contraponto de tanta miséria e degradação e do ir e vir mecânico atrás do dinheiro, da fama, da felicidade que, grosso modo, nunca é encontrada (ou melhor: nunca é suficiente)? Os dias de céu limpo e a brisa na tez e os filmes de Bergman e os bons livros e as poucas pessoas bondosas desse mundo tão vasto não me confortam. Tampouco o olhar encantador das crianças, a interação entre mães e filhos e a consciência de que, entre seis bilhões de pessoas, ninguém vê o que eu vejo ou pensa o que eu penso dentro do meu quarto escuro cercado de livros não lidos e trabalhos acadêmicos esquecidos – sou único e não sou ninguém. Embriagado, à porta do bar, suporto, intrépido, os olhares repreensivos das pessoas que passam, voltando do trabalho. Penso, penso. Bebo mais um gole da minha cerveja enferrujada, trago violentamente o cigarro contrabandeado, ansiando pelo câncer que corroerá as minhas entranhas. Meus olhos vermelhos divisam a comédia humana à minha frente e não agüento. Eu, eu rio do mundo. Sozinho. E pergunto: qual o sentido de tudo? Por que os jovens falam tanto, e como será o meu futuro? Como suportar o cotidiano cinza se ainda não tive forças para estabelecer qualquer espécie de objetivo para a minha existência? Ao longo da minha vida expeli toneladas de excremento e ingeri um monte Everest inteiro – e para quê? Farei vinte anos este mês, novembro. Nunca trabalhei, e sou, até hoje, dependente do dinheiro que os meus pais colocam, sem uma palavra, sobre a minha mesa. Anseio pelo ócio, quero ser livre pelo máximo de tempo possível para ler e observar e pensar, mas ao mesmo tempo pesa sobre as minhas costas (e a de todos aqueles que buscam a sabedoria e se devotam ao conhecimento) o fardo da tradição universal: só é digno quem trabalha – e quanto mais cedo, melhor. Quem assassina suas horas de vida trancado em um escritório, sem tempo para pensar – esses merecem o orgulho da família e os olhares admirados dos transeuntes, que, discretamente, contemplam seus dentes brancos, sua roupa asseada, seu sorriso na cara. A solução é essa? Fechar os olhos para o intangível e deixar-se engolfar pelo hábito (a realidade inescapável...)? Enlouqueci, então. De fato. Dou os primeiros passos por um caminho diametralmente oposto, e o fim da trilha não é outro senão o fracasso financeiro, os trapos sujos, o convívio com os ratos. Nada mal. Minto: gostaria de viver em condições minimamente decentes, e temo, sim, o futuro (um covarde, não passo de um...). Conjecturar sobre o nascimento das estrelas não me exime totalmente dos pormenores do cotidiano. Comer, dormir, irritar-se com o engarrafamento. E preocupar-se com o futuro, que tinha tudo para dar certo, mas tende, agora, ao erro. Afinal, o que farei com um diploma de Letras em mãos? Dar de comida aos cães, emoldurá-lo em um quadro cheio de floreios e pendurá-lo na parede do quarto – a representação em letras garrafais dos anos perdidos na graduação a fitar-me todas as manhãs? Dormir debaixo de pontes, depender dos meus pais até os quarenta, entregar-me a ofícios braçais, as expectativas são as piores possíveis. Porque a minha fala é um balbucio permanente, meu grito é um fio de voz, minha argumentação, inexistente. Não sirvo pra ser professor e não aceitar-me-ão como tal. As demais possibilidades de emprego também não me iludem, porquanto são poucas e, conseqüentemente, muito disputadas. Mas o buraco é mais embaixo, e diz respeito ao momento atual: faltas e mais faltas e uma procrastinação inconseqüente... Minhas notas andam péssimas, já desisti de uma habilitação e – chega. Meus cálculos mais otimistas mostram que me formarei somente em 2013. É pra rir? Estou ao léu, sem velas ou remos, afogando-me no mar de dias que vem e noites que vão – tão rápido! Minhas lágrimas confundem-se com as águas que me negam o último suspiro e do horizonte aproxima-se, de modo lento e constante, flutuando, uma inscrição em letras néon verdes: O FRACASSO. Fecho os olhos. O atordoamento, o vazio, o ócio, a insanidade. E a covardia. Apago as luzes e vou pra cama, porque amanhã é mais um dia... ia.... i..... a.

O vazio.

Idealização. Os desejos jogados pro futuro (que nunca chegará). O fracasso prenunciado e, mesmo assim, não evitado. Covarde. As paredes são. Fumaça, frio. Não há trilha. Filho da puta, não há trilhos. São o meu horizonte, as paredes, as oito horas protocolares. Virei gesso. Afogo-me - e continuarei sem ar até que. As árvores - numerosas guimbas - conversa tola - arrogância desmesurada - sonambulismo - rodar em círculos sob o sol que, do outro lado do mundo e logo ali, ilumina uma estrada coberta de cascalho - o cinza poderia ser verde, ou negro, ah. Resurja. Destrua tudo e construa, sobre os escombros, o novo. A vida. Sou melhor do que um ouroboro, não sou? Manterei contato. Do mesmo lugar. Câmbio.

Sem finalidade e sem engenho vou escrevendo - escrevendo mal. Dizer que estes fragmentos são redigidos sem o menor critério é, no fundo, um subterfúgio para não decepcionar os leitores e a mim mesmo: esforço-me, mas só sai isso, só merda. Diante da tela vazia do computador, penso no meu dia pouco conturbado, sentindo vergonha do meu ócio não-criativo; relembro os fatos notáveis que presenciei ou dos quais fui protagonista, aguço a mente para formar novamente, com as reminiscências, o rosto da garotinha mestiça que ficou me encarando - e eu a ela - às voltas de algum banco de alguma rua do centro da cidade... Minha mente divaga, meus olhos se fecham e começam a se incomodar com a luz demasiadamente alva do quarto, meus dedos afilados metem-se no bolso, à procura de uns trocados remanescentes para o almoço do dia seguinte. Minha mente divaga, sinto engulhos de angústia percorrerem o meu corpo e se acumularem, precipitadamente, na mente, tal qual uma represa transbordando de água ou um vulcão às raias de explodir... Mas a torrente de águas e a explosão de lava no céu mal servem como imagem de fundo de um cartão postal de alguma cidadezinha ao leste do Maine. Sou incapaz de transformar em palavras o pandemônio de tudo que penso, sinto, vejo. Escrevo merda, tão somente. Não há beleza. Não há engenho. Sentado em frente ao computador, constranjo-me: artificialismo, sejam quais forem as circunstâncias; só sai isso. Tudo o que quero dizer perde-se entre o querer e o fazer. Estúpido. - Que foi? Nada... A palavra? Desolação.

Espere pacientemente, Norma. Valerá a pena - pelo menos nos meus termos, sim.

"Era sempre assim, em todo maldito amanhecer: praguejava contra o inevitável, tentava arranjar desculpas para não encarar a realidade degradada e suja, fazia de tudo para permanecer em casa, dormindo, dormindo, dormindo. Mas ele precisava manter as aparências, não podia deixar ninguém entrever o afloramento de uma loucura insana, de uma revolta silente que ia, progressivamente, corrompendo a sua consciência e infiltrando-se em suas opiniões e gostos."

"O sangue jorrava, jorrava, jorrava, e os livros e anotações perto do cadáver iam encharcando-se da seiva de seu dono, o revólver, ainda entre os dedos rijos e cada vez mais gélidos do morto, ia, mais e mais, arrefecendo após o disparo último, o disparo da salvação, o disparo da liberdade, o disparo do voltar-ao-pó."

"Uma abstração surgiu-lhe de repente, e enquanto anotava os seus insights malucos na folha que trazia a tira-colo, Henry K. bradou alto, como um princípio, uma certeza: 'a degradação e a vergonha pessoal que deveriam permanecer no banheiro invadiram as ruas e infiltraram-se por todos os cantos de todas as casas, corrompendo o que antes era inocente, degradando o que outrora fora belo. Garotas dando o cu para permanecerem virgens, padres abusando de crianças durante o intervalo dos sermões, trabalhadores humildes suando o mês inteiro pra pagar a prestação do celular de última geração, burguesinhos matando aula pra fumar maconha, a esculhambação do padrão de beleza, sífilis, aids, assassinatos, capitalismo, corrupção, palavras vazias, BBB, luxo, poluição, destruição, guerra, morte, morte da arte, morte, morte, morte da consciência, morte, morte do bom-senso, morte da cultura, morte da Humanidade... Progresso mesmo? A coisa não está certa. Diante da impossibilidade de mudança, só resta a fuga. Como ratos, fujamos, nos escondamos, cometamos suicídio. Antes que seja tarde. Antes que as tetas grandes da rabuda sem cérebro suguem a gente, ou o que resta de nós. Oremos por dias menos sujos.'"

"Bateu uma punheta pra Elizabeth Taylor, em nome dos bons tempos, e foi se aprontar para sair."

Credo.

Tenho a experiência de mundo de um natimorto e o amadurecimento intelectual de um moribundo. Ademais, sou presunçoso pra caralho, como vê. E pessimista. Ora.